基本内容
作者:弗蘭克·邁考特
譯者:路文彬
ISBN:9787544231596
頁數:445
出版社:南海出版公司
定價:25.0
裝幀:平裝
出版年:2006-01-01
榮譽
《安琪拉的灰燼》：榮獲美國文學最高榮譽普利策獎
被《紐約時報》譽為“影響全球的成長小說傑作”榮獲全美書評獎、洛杉矶時報圖書獎、美國年度好書獎
著名作家曹文軒傾情推薦！“巴學園”叢書裡至今最好的兩《安琪拉的灰燼》：一是《窗邊的小豆豆》，一是《安琪拉的灰燼》。《紐約時報》暢銷書榜第1名。
目錄
1布魯克林
2利默裡克
3羅登巷的“意大利”
4第七級樓梯
5舞蹈，電影，拉丁文
6媽媽的歌唱
7蒂莫尼先生
8我的作文
9“大藥房”
10乞讨
11大老爺們
12莎士比亞
13閣樓
14外婆的裙子
15送電報
16考試
17十六歲
18到美國去！
19就是這裡了！
文摘
小馬拉奇問：媽媽，寶寶叫什麼名字？
阿爾芬斯·約瑟。
我脫口而出：這是個愚蠢的名字，甚至都不是愛爾蘭人的名字。
外婆用那對昏花的紅眼珠子瞪着我，說：這小子的嘴巴得教訓一下。媽媽照我的臉就是一巴掌，把我從廚房這頭搡到那頭。我的心怦怦直跳，想哭卻不能哭，因為父親不在家，我是這個家裡的大老爺們。媽媽說：帶着你的大嘴上樓去，待在屋裡不許動。
我在第七級樓梯上停了下來，但這裡仍然很冷，一片漆黑，一片寂靜。
房裡很靜，大家都去教堂了。我坐在樓上等着，拍打着胳膊和腿上的跳蚤，一邊想爸爸要是在就好了。我還在想着我的小弟弟和他那個外國名字阿爾芬斯，一個讓人苦惱的名字。
過了一段時間，樓下有了說話聲，她們在談論着茶、雪利酒、汽水和面包，還說這不是世上最可愛的小家夥嗎？小阿非，雖有個外國名，卻自始至終一動不動，一聲不吭，性情那麼好，上帝保佑他，一定永遠這麼可愛。這個小可愛太像他的母親、父親、外婆和他死去的小哥倆了。
媽媽在樓梯底下叫我：弗蘭基，下來，有檸檬水和面包。
我不想要，你自己留着吧。
我說你馬上下來，要是讓我爬上樓梯的話，就狠揍你屁股一頓，你要為今天懊喪的。
懊喪？什麼是懊喪？
甭管什麼是懊喪，快給我下來。
她的聲音很尖利，說起“懊喪”時殺氣騰騰，我得下去。
我進了廚房，外婆說：瞧瞧他那張長臉吧，你以為他會為他的小弟弟高興呀，哪裡，一個九到十歲的男孩總是欠揍。我知道，我不是有兩個男孩嘛。
序言
我願意将《安琪拉的灰燼》看成是一部關于成長的小說。
小說以第一人稱的方式開始了叙述，描寫了一個叫弗蘭基的男孩的成長過程。他的成長似乎很不順利，充滿艱辛。從他出生之日開始，他就一直生活在水深火熱之中。他的父親是一個不可救藥的醉鬼(據祖母說，他的父親還是一個嬰兒時，曾摔過倒栽蔥，“此後他就跟原來不一樣了”)。他的母親是一個地地道道的家庭婦女，她的任務就是不停地繁衍後代，然後千方百計地支撐這個風雨飄搖的家庭。還有就是一群肮髒的弟弟妹妹。這是一個渾渾噩噩的家庭。那時正值戰争，社會環境也十分惡劣。
“當我回首童年，我總奇怪自己競然活了下來。”這是一個悲慘的童年。也正是因為這個悲慘的童年，我們才有幸看到了這本非常優秀的書。在作者看來，一個幸福的童年，是無話可說的，能說的，有得說的正是那個悲慘的童年。
“比一般的悲慘童年更不幸的，是愛爾蘭人的悲慘童年；比愛爾蘭人的悲慘童年更不幸的，是愛爾蘭天主教徒的童年。”作者說，人們總愛吹噓或抱怨他們早年所遭受的苦難，但那些苦難與弗蘭基的苦難怎能相提并論呢?這是徹頭徹尾的苦難，是大苦難。
戰争、失業、饑餓、疾病、死亡、局促而陰暗的居住環境、沒完沒了的争吵……小說的畫面幾乎從頭到尾都是灰色的。在一種沉重的壓抑狀态中，我們讀完了這部小說。
回頭一望，苦海茫茫，令人不寒而栗。據我的閱讀經驗，這樣的情景，似乎是巴爾紮克、狄更斯時代的小說家們筆下的情景，到了20世紀的小說家這裡，這樣的情景似乎已經不存在了。雖然苦難還在，但這種物質性的苦難，已不多見了。《安琪拉的灰燼》又将我們拉進了19世紀，但它顯然是20世紀歐洲生活的一部分。
那個體弱多病、多愁善感、心理複雜多變、以頑強的生命掙紮着一路向前的少年，猶如一葉扁舟，在渾茫的苦海上漂泊着。冥冥之中，似乎總有一種亮光在遠方的天空向他閃耀。
小說從這個孩子的父親帶着全家回到歐洲開始，到這個少年帶着向往、夢想重返美國結束。這裡的美國，似乎不是一個國度，而是一種象征，岸的象征，明天的象征，可以用青春做賭注的賭場的象征，具有各種可能性的天堂的象征。也許，他的命運将會重蹈父親的舊轍，但他還是意氣風發地出發了，就像電影《泰坦尼克号》中的那個風風火火的小子。
我們看到，那個曆經磨難的生命，非但沒有枯萎、失去光澤，反而更加熠熠生輝。磨難猶如磨刀石，将生命之刀打磨得閃閃發亮。現在展現在他面前的也許是荒原，也許是充滿希望的田野，但無論是荒原還是田野，都會因這刀的鋒利，而成為可收獲的土地。
在宣揚享樂主義的當下，讀這樣一本苦澀的書，真好比是在昏昏欲睡的熏風中，突然感覺到從遠方吹來了一股沁人肌膚的凄風，使人振奮，使人清醒。作品的悲劇性，使我們對自己的實際處境忽然有了一種必要的警覺。事實上，苦難并沒有離我們遠去，人類社會隻要存在一天，苦難也就會存在一天。如果沒有苦難的意識，我們必将在苦難到達時失去。
