創作背景
“重述神話”由英國坎農格特出版公司發起，全球包括英、美、中、法、德、日、韓等三十多個國家和地區的知名出版社參與的全球首個跨國出版合作項目。歐洲媒體将其稱之為“國際出版界的一大奇迹。”已加盟的叢書作者包括諾貝爾獎、布克獎獲得者及暢銷書作家如大江健三郎、瑪格麗特·阿特伍德、齊諾瓦·阿切比、若澤·薩拉馬戈、托妮·莫裡森、翁貝托·艾科、中國作家蘇童等。
重慶出版社是“重述神話”項目在中國大陸的惟一參與機構。《碧奴》即為中國著名作家蘇童所書寫的“重述神話——中國篇”。此外，中國著名作家李銳、葉兆言也已加入“重述神話”的寫作，分别闡釋中國古代的不同神話。
此番“重述神話”的小說中，蘇童将主人公的名字由孟姜女改為碧奴。“重述神話”全球出版項目中，不少西方作家的重述都選擇了以後現代手法解構傳統神話，闡釋出另一番意義。蘇童認為，自己隻是将家喻戶曉的孟姜女改名為“碧奴”，從來沒想過要颠複孟姜女的故事，“我不會采用解構的方式去改變人們對孟姜女這個美麗傳說的印象。”其中“眼淚”這一細節得到極大的鋪陳：“我的小說無疑更偏重以‘眼淚’表達情愫。孟姜女哭長城的精髓在于‘哭’，我将重心放在研究眼淚，這個小說可以說是一部眼淚的曆史，叙述了哭的種種姿态、類别、淵源等曆史故事。”
書名由來
事實上，在兩千多年前的那個時代，大多數女人并沒有名字。從顧颉剛的考證來看，他傾向于孟姜女是齊國人，而姜是當時齊國的大姓，孟是排行，所謂“孟姜女”就是姜家的第二個閨女。因此我在起名字的時候，腦子裡就出現了這樣一個無名無姓的女人的形象。“碧奴”這兩個字寫起來非常美，念起來也很好聽。“碧”這個字有一種蒼涼的感覺，與故事的基調也比較吻合。我為主人公起好名字以後，一種創造的感覺開始伴随我。
蘇童序言
很高興<<碧奴>>能與世界各國讀者見面!
孟姜女哭長城的故事已在中國流傳了二千年，神話流傳的方式是從民間到民間，我的這次“重述”應該是這故事的又一次流傳，也還是從民間到民間，但幸運的是已經跨出國門了。
從某種意義上說，神話是飛翔的現實，沉重的現實飛翔起來，也許仍然沉重。但人們籍此短暫地脫離現實，卻是一次愉快的解脫，我們都需要這種解脫。
最瑰麗最奔放的想象力往往來自民間。我寫這部書，很大程度上是在重溫一種來自民間的情感生活，這種情感生活的結晶，在我看來恰好形成一種民間哲學，我的寫作過程也是探讨這種民間哲學的過程。
人類所有的狂想都是遵循其情感方式的，自由、平等和公正，在生活之中，也在生活之外，神話教會我們一種特别的思維；在生活之中，盡情地跳到生活之外，我們的生存因此便也獲得了一種奇異的理由。在神話的創造者那裡，世界呈現出一種簡潔而溫暖的線條，人的生死來去有率性而粗陋的答案，因此所有嚴酷冷峻的現實問題都可以得到快捷的解決。
在“孟姜女哭長城”的故事裡，一個女子的眼淚最後哭倒了長城，與其說這是一個悲傷的故事，不如說是一個樂觀的故事。與其說是一個女子以眼淚結束了她漫長的尋夫之旅，不如說她用眼淚解決了一個巨大的人的困境。
如何說一個家喻戶曉的故事，永遠是橫在寫作者面前的一道難題。每個人心中都有一個孟姜女，我對孟姜女的認識其實也是對一個性别的認識，對一顆純樸的心的認識，對一種久違的情感的認識，我對孟姜女命運的認識其實是對苦難和生存的認識，孟姜女的故事是傳奇，但也許那不是一個底層女子的傳奇，是屬于一個階級的傳奇。
我去過長城，也到過孟姜女廟，但我沒見過孟姜女。誰見過她呢？在小說中，我試圖遞給那女子一根繩子，讓那繩子穿越二千年時空，讓那女子牽着我走，我和她一樣，我也要到長城去！
特點
在書中，蘇童将一個經典的，用眼淚灌注的神話，用曼妙的語言，演繹得魔幻動人。這裡的人們不允許哭泣書的開篇就說到了對眼淚的禁锢：“北山下的人們至今不能哭泣。哭泣的權限大緻以年齡為界，孩子一旦學會走路就不再允許哭泣了，一些天性愛哭的孩子鑽了這寬容的漏洞，為了獲得哭泣的特權，情願放棄站立的快樂。”
于是，母親借助巫術讓嬰兒立刻停止哭泣而沉沉睡去；女孩子除了眼睛，根據各自的生理特點，動用了各種人體器官引導眼淚，眼淚便獨辟蹊徑，流向别處去了。家住北山下的碧奴燦爛如花，她是用頭發來哭泣的，而且哭得不加掩飾。她的頭發整天濕漉漉的，雙鳳鬟也梳得七扭八歪，走過别人面前時，大家都躲得遠遠的。從頭發中流出的淚水，一路陪伴碧奴，直到丈夫失蹤，她的眼淚一直流到了山外，更多人知道了憂傷的碧奴，而她的腳趾也開始哭泣。
青蛙的前身是一個盲婦人碧奴去河邊雇馬找尋失蹤的丈夫，卻被一隻青蛙一路追随，而她無意中發現青蛙的前身竟然是一個盲婦人，而這個盲婦人曾經劃着木筏順流而下，沿河尋找她失蹤的兒子。她凄慘的叫聲吵醒了河兩岸寂靜的黎明，那令人驚恐的聲音預示着末日的迫近，果然洪水很快到來，盲婦人被沖得不知去向。
碧奴揣着那隻瞎眼的青蛙去北方尋夫，她們都要找到心愛的人，之後經曆了很多故事，也有了後來衆青蛙共赴長城的壯觀景象。碧奴為自己舉行葬禮碧奴和青蛙曆盡千辛萬苦，一路上經曆了鹿人和馬人阻撓，後來在一個男孩的監督下，要親自為自己掘一方墳墓：“碧奴端詳着那棵松樹下草草劃出的墓線，依稀看見死神在那個方框下欠起了身子，焦灼地等待着她。”于是放聲大哭，烏黑的頭發開始放肆地嗚咽。哭完以後，碧奴和男孩開始讨論到底把自己埋在何處才合适，此時青蛙不知去向。
《碧奴》則用她和她的眼淚，變成了一部蘇童的神話時代百科全書。
作者簡介
蘇童，男，1963年生。1980年考入北京師範大學中文系。1983年開始發表小說，出版了中短篇小說集《妻妾成群》、《傷心的舞蹈》、《婦女樂園》、《紅粉》等，長篇小說《米》《我的帝王生涯》、《武則天》、《城北地帶》等。小說《米》《紅粉》先後被搬上銀幕，《妻妾成群》被張藝謀改編成《大紅燈籠高高挂》獲得威尼斯電影節大獎，《婦女生活》改編為電影《茉莉花開》後，獲得了上海國際電影節金獎。現任江蘇作協副主席，為中國當代文學先鋒代表作家之一，多部作品翻譯成英、法、德、意等各種文字。
