小手

小手

安德烈斯·巴爾瓦創作的小說
《小手》是西班牙作家安德烈斯·巴爾瓦創作的小說,于2020年廣西師範大學出版社出版。[1]本書收錄了巴爾瓦廣受贊譽的中篇《小手》與中篇集《正當意圖》中的四篇小說。五部中篇的形式不同,題材各異,叙事頗具原創性,風格也難以歸類。
  • 書名:小手
  • 别名:
  • 作者:安德烈斯·巴爾瓦
  • 類别:
  • 原作品:Las manos pequeñas
  • 譯者:童亞星、劉潤秋
  • 出版社:廣西師範大學出版社
  • 頁數:412
  • 定價:65.00
  • 開本:
  • 裝幀:精裝
  • ISBN:9787559826060

内容簡介

一個在孤兒院被殺死的小女孩,一個離家出走的厭食症少女,一個深陷婚姻危機的馬拉松跑者,一個靜靜看着母親走向死亡的女人,一個突然意識到和年輕情人年齡差距的同性戀老人。

從童年、青春期、中年危機到衰老與死亡,從友誼、親情、愛情到背叛與仇恨,從孤兒院、醫院、公園、精神病院到馬拉松賽場,從霸淩、厭食症、原生家庭、愛無能到婚姻危機……恐懼與孤獨,暴力與反抗,自毀與受難,在巴爾瓦的五部中篇小說中纖毫畢現。

像讓·科克托《可怕的孩子》一樣詩意,像威廉·戈爾丁《蠅王》一樣殘酷。巴爾瓦對殘酷現實的處理不是單純地揭露或抒情,而是調用了心理學、社會學、語言學、曆史學等多方面的知識,為文學注入了全新的視角,也引領讀者進入更加幽微的人性深處。

“用外科手術般精準的筆法,刻畫各種執念帶來的破壞性後果,這正是巴爾瓦那些引人入勝又令人不安的故事的實質。” 難得的是,巴爾瓦的超高清細節描摹并沒有使事物的輪廓變得模糊,恰恰相反,“他精确地定義了筆下的一切,從而使得世界變得可以被理解”。

圖書目錄

《小手》

以愛之名,孤兒院裡的女孩們在遊戲中殺死了她的洋娃娃,然後殺死了她。

“或許,她也跟我們一樣,愛着某個人,卻對自己的愛束手無策,隻能哭泣着遠離;或許,在她的仇恨之下,也有一隻為愛歌唱的小小歌隊,讓她窒息;或許,她正窺探着自己愛的陰暗面,就像從火車的小窗看外面的風景一樣。這可憐的、飽受愛的折磨的邪惡女巫。”

七歲的小女孩瑪麗娜,在父母意外去世後被送進了一座孤兒院,陪伴她的隻有一個無法閉上眼睛的洋娃娃。在那裡,她将被愛,被恨,被渴望,被排擠。作為擁有記憶和真實生活的女孩,她發明了一種隻屬于童年的遊戲——所有人輪流扮演洋娃娃。在無聲的夜裡,陌生的愛與敵意、難以融入群體的痛苦、無處安放的想象力,終将遊戲推向了徹底的失控……

像讓·科克托《可怕的孩子》一樣詩意,像威廉·戈爾丁《蠅王》一樣殘酷,安德烈斯·巴爾瓦描繪了一幅令人不安的童年肖像。

《血緣》

離開家已經幾年了,也結了婚,生了孩子,但她還是不知道該拿對自己母親的同情怎麼辦。

“所有的死亡都會将記憶留存在一兩個它曾觸碰過的物體上,一瞬間,它們就變成了一種象征,似乎死亡所做的最後一件事便是将周圍的事物清空,再用死亡将其填滿,賦予其另外的含義。”

《消磨》

她夢寐以求的不過是兩個人坐在湖邊,什麼都不吃,也沒有人告訴她要吃。

“薩拉在自認為熟識的世界中發現了另外一個陌生的世界。與禁食帶來的快感相比,饑餓所帶來的不适就像是一份微不足道的貢品,換來的卻是世界變得可以忍受。這是一場與自己的戰鬥,一場與所有人的戰鬥,而吃東西隻是一種必要的惡行,一種令人生厭的生存義務。她渴望消失,渴望變小,小到一隻能夠從門下偷偷遁走的小蟲,小到一粒塵埃。”

《夜曲》

一個像他這樣的56歲老男人會瘋狂愛上一個21歲的男孩再正常不過了,反過來卻讓他倍感荒誕。

“我說你不懂我,是因為你就是不懂我,你能懂我什麼呢,你需要獨自生活二十年,身邊沒有任何人,才有可能懂我,你活過的這些年裡,我幾乎都是一個人過來的。你想過這些嗎?”

《馬拉松》

馬拉松占據了他的一切,有時他也會因為忽視迪亞娜而内疚,但跑起來就會徹底抛在腦後。

“那個他必須在馬拉松中戰勝的男人隻不過是他自身的延伸,是他以前的生活與現在的荒誕生活抗争的延展。如果他能承認這一點,或許一切都會變得更加簡單。他不能。女人悄無聲息地離開了,他感到一種聚集在喉嚨處的焦灼,他迫切需要出去跑步,需要聽到腳步落在公園地上的節奏。他想象着馬拉松的開始,想象着起跑的槍聲在一瞬間使他的血液凝固又沸騰。女人不複存在。世界不複存在。”

原文摘錄

在這份困惑中,她漸漸沉入一種無處安放之中,沉入一種淡淡的、脆弱的黑暗之中。她渴望變得渺小,更小一些,一粒塵埃,一隻能夠從門下、從空氣中走的隐形小蟲,但是跟以前不同的是,她不再有喊叫的欲望,仿佛整個世界都壓在她的肩上,而她尚未完成使命便要消亡了。

那句“我好孤獨”,仿佛是在一個悠長的午後,一個人在起居室的窗戶後面忙活着,從那裡能一眼望見公園,什麼都沒說,就像是接受了周末午後那種一成不變的無聊,毫無怨言。我好孤獨。

開始的十五公裡就像他與迪亞娜談戀愛的八年時光:任何表情,任何反應似乎都符合别人對他們的期盼,這使他們不再是單獨的個人,超出了個體的存在,從屬于一個更為強大的秩序。

他覺得,在那一刻,每一個在他身旁喘息的跑步者都有可能大聲喊出自己的快樂,然而,實際上,他們發出的不是快樂的呼喊,而是像一群攻占城市的怒馬一般大步奔跑的聲音,頻繁拍打着地面的聲音。任由自己被這種感覺驅使,就像是将自由獻給了一種更為強大的意志,享受着一種令人幸福的臣服感,不管在做什麼都不會犯錯的幸福。之後的兩公裡,真正的馬拉松開始了:在這場馬拉松中,他們孤身一人,他們的孤獨散開又合攏,就像是一片空無一物又充滿呓語的廣闊空間。

作者簡介

作者:安德烈斯·巴爾瓦(AndrésBarba,1975—),西語界當紅小說家,已出版13部作品,除小說外包括了散文、詩歌及攝影集,作品被翻譯成十種語言。同時,他也是托馬斯·德·昆西、赫爾曼·梅爾維爾、約瑟夫·康拉德、亨利·詹姆斯和司各特·菲茨傑拉德等著名作家的西語譯者。

2010年,巴爾瓦被《格蘭塔》雜志評選為二十二個最傑出的西語青年作家之一。曾于1997年和2006年兩獲托倫特·巴列斯特爾叙事文學獎,2007年獲阿納格拉瑪散文獎,2011年獲胡安·馬奇叙事文學獎,2017年獲赫拉爾德小說獎。

譯者:童亞星,女,重慶人,畢業于北京外國語大學西葡語系西班牙語翻譯理論與實踐專業,現為四川外國語大學西班牙語專業教師,譯有《回家的路》《黃雨》《我的文檔》等作品。

劉潤秋,畢業于北京大學外國語學院西班牙語系,現擔任中央廣播電視總台西語部定稿老師,多年從事西語相關工作。

上一篇:雨季不再來

下一篇:夜傾塵

相關詞條

相關搜索

其它詞條