生平經曆

青年時期

安東尼·高蒂1852年6月25日誕生于離巴塞羅那不遠的加泰羅尼亞小城雷烏斯。

父親是一名鍋爐工，母親在家操持家務。他們敦厚善良，是虔誠的教徒，過着簡樸、平靜甚至有些寂寞的生活。

高蒂排行第五，也是老小。應當說，安東尼奧生逢其時——就在他出生前不久，國王剛簽署了全面改建巴塞羅那的诏令。工商界的富豪們紛紛斥巨資投入巴塞羅那的改建工程。他們在營造新的建築時都喜歡别出心裁，争奇鬥妍。那時，建築師的職業十分吃香，人們趨之若鹜。正如多年之後很多男孩子都渴望成為宇航員一樣，那時的男孩都想快些長大，造出奇妙的建築來，以便揚名天下。

高蒂也渴望成為建築師，但如何建造，他的想法與衆不同。他不想挖空心思地去“發明”什麼，他隻想仿效大自然，像大自然那樣去建築點什麼。年輕的他在日記中這樣寫道：“隻有瘋子才會試圖去描繪世界上不存在的東西！”他的整個身心都充滿了對大自然的愛，而且可以說，還是疾病幫助他培育起了這份情愫。還在很小的時候他就患有風濕病。他不能和其他小朋友一起玩耍，隻能一人獨處，他唯一能做的事就是“靜觀”。哪怕一隻蝸牛出現在他的眼前，他也能靜靜地觀察它一整天的時間。

到了青年時期，他還是那樣孤僻内向、不愛交際，所以真說不上有誰特别喜歡他。學習上他屬于中不溜兒，隻是畫圖畫得特别棒。他最早的作品是替中學生自辦的手抄本雜志《滑稽周刊》畫一批插圖，雜志每期出12份，算是相當多的了。

1870年，高蒂進入巴塞羅那建築學校就讀。在校的頭兩年，災難接踵而至：先是醫校剛畢業的大哥不幸去世，接着是母親病故，再後是姐姐撒手人寰，留下一個幼小的女兒。老父隻好帶着外孫女搬到巴塞羅那來與兒子同住。安東尼奧不得不一邊學習，一邊賺錢養家糊口。

還是學生的時候，高蒂便參加了巴塞羅那若幹“奇觀”的建造。名義上他是幾位大建築師的助手，但是交給他設計的幾個部分全是他自己獨立完成的。

1877年，高蒂為一所大學設計禮堂，這也是他的畢業設計。方案出來後，引起很大争議，但最後還是被通過了。建築學校的校長感歎地說：“真不知道我把畢業證書發給了一位天才還是一個瘋子！”

結識莫逆之交

1878年是高蒂職業生涯中最為關鍵的一年。這年，他不僅獲得了建築師的稱号，更主要的是結識了歐塞維奧·古埃爾這位後來成為他的保護人和同盟者的朋友。

古埃爾既不介意高迪那落落寡合的性格，也不在意他那乖張古怪的脾氣，因為他深信，站在他面前的是一位建築學天才。看來，他也已認同了這樣一個真理：“正常人往往沒有什麼才氣，而天才卻常常像個瘋子。”高迪的每一個新奇的構思，在旁人看來都可能是絕對瘋狂的想法，但在古埃爾那裡總能引起欣喜若狂的反應。

由高迪設計和古埃爾出資建築的古埃爾莊園、墓室、殿堂、公園、宅邸、亭台等，都成了屬于西班牙和全世界的建築藝術傑作。高蒂在此中得到的是每個創作者所渴望的東西：充分自由地表現自我，而不必後顧财力之憂。

高蒂終生未娶，他與女人似乎是無緣的。他曾經說過：“為避免陷于失望，不應受幻覺的誘惑。”據說，他年輕時曾有過一段羅曼史，但後來那位姑娘另作了選擇。她是對的。

除了工作，高迪沒有任何别的愛好和需求。在生活上他真顯得有點傻氣、瘋癫。他常年留着大胡子，成天是一副陰沉沉、讓人捉摸不透的表情。除了古埃爾，他沒有别的朋友。他隻說加泰羅尼亞語，對工人有什麼交代就得通過翻譯。他隻帶了兩個學生在身邊，多一個他都嫌煩。他似乎覺得，隻要與這兩個學生交往，就能保持他與整個世界的平衡了。

他吃得比工人還簡單、随便，有時幹脆就忘了吃飯，他的學生隻得塞幾片面包給他充饑。

他的穿着更是随便，往往三年五年天天穿同一套衣服，襯衫是又髒又破。看着他那副窮酸樣子，還真有人拿他當乞丐施舍。

設計古埃爾公園

古埃爾把高迪引入巴塞羅那上流社會後，愛趕時髦的富人們紛紛請他設計、建造公館、别墅等，從此他就忙開了。他先是為一位工業家的遺孀建造富麗堂皇的巴洛克式宅邸，後又設計、建造了造型奇特的巴特略公寓，再後又建造了像哥特式城堡的貝列斯瓜德别墅。

當然，他更沒有忘記為他的至友古埃爾效力。可以說，古埃爾跟高迪一樣也是一位幻想家。1900年他突發奇想，決定建造一座花園式城市。這是一個極為宏大的計劃。為此，他在巴塞羅那郊區買了一座光秃秃的山頭，打算就在這裡建設“古埃爾公園”——巴塞羅那上流社會的富人居住區。

高迪滿腔熱情地支持古埃爾的這一計劃。自然，當時他們倆誰也沒考慮到，這個選址畢竟離市區太遠，地勢也太高了。就是今天，人們除了使用兩部大型升降梯代步外，還得走很長一段陡峭的山路才能到達那裡。難怪當時就有不少人認為，選擇這樣的地方建住宅區簡直是發瘋了。

高蒂把這一大片山地劃分成十幾塊單獨的地塊并用大圓石作了标記，接着浩大的建築工程就開工了。正是在古埃爾公園這裡，高迪成功地将大自然與建築有機地結合成一個完美的整體。這裡的一切——小橋、道路和鑲嵌着彩色瓷片的長椅，都蜿蜒曲折，好像漂蕩流動着似的，構成詩一般的意境。按建築師的意圖将成為未來居民休憩場所的中央廣場，建有柱廊，但其中的柱子沒有一根是筆直的，全像天然森林中的樹幹。

這裡處處能帶給人驚喜。整座公園像一個童話世界，又像一件懸挂在空中的巨型藝術作品。即使高迪不曾建造任何其他建築，單單這座公園就足以使他名垂青史了。

古埃爾公園從建築藝術上說是一個偉大的成就，但從經濟上說卻是一大失敗。園内規劃為私人住宅建築用地的16塊土地，僅售出了一塊。原因很簡單：巴塞羅那人不想天天爬山越嶺，他們不是山羊！

設計巴特羅公寓

巴特羅公寓（也譯為巴特羅之家）與米拉之家相去不遠，它雖然不是高迪所建，但卻經過高迪從外到裡全部改頭換面的工程。

巴特羅之家最引人注目的，便是那以聖喬治和惡龍的故事為背景的屋頂及正立面，上釉的波狀麟片瓷磚如惡龍背部，使得刺在龍脊上的十字架格外耀眼；而屋子的外觀，則以受難者的骨頭為窗飾，增添童話故事般的氛圍。

再以海藍缤紛的磁磚拼貼出“海洋”的主題，所營造出的海洋味兒正象征加泰羅尼亞人與海為伍，冒險犯難、追尋自由和樂觀進取的民族精神。

屋子内部的設計，同樣令人驚奇。高迪利用不同深淺的藍色瓷磚、陶瓷，拼湊出如在深海中的天井，而以流線的柚木，做為家具、樓梯扶手、窗框、書桌、椅子等豪華家具，雍容華貴。

設計米拉公寓

在巴塞羅那帕塞奧·德格拉西亞大街上，坐落着一幢聞名全球的純粹現代風格的樓房——米拉公寓。老百姓多把它稱為“石頭房子”。它與高蒂的另外兩件作品一起，在1984年被聯合國教科文組織宣布為世界文化遺産。

佩雷·米拉是個富翁，他和妻子參觀了巴特略公寓後羨慕不已，決定造一座更加令人歎為觀止的建築。米拉找到了紅極一時的中年建築師高迪，請他來設計、建造，并答應給他充分的創作和行動自由。不過事後他才發覺，他的這一允諾是有欠考慮的。

工程熱火朝天地展開了。米拉卻在工地上憂心如焚地打轉轉，因為他心裡有許多問題百思而不得其解：為什麼工程已開工卻不見圖紙？為什麼沒有預算？為什麼沒有設計方案？如此等等。高迪默不作聲——語言不是他表達意見唯一的和最好的方式。不過，終于有一天，他沉不住氣了，從口袋裡摸出一張揉得皺巴巴的紙片，沖着米拉說：“這就是我的公寓設計方案！”

可憐的米拉時而抓住自己的錢包，時而又揪住自己的胸口，高迪卻若無其事似地微笑着。他顯得挺得意地搓着雙手，對米拉說：“這房子的奇特造型将與巴塞羅那四周千姿百态的群山相呼應。”

米拉公寓的屋頂高低錯落，牆面凹凸不平，到處可見蜿蜒起伏的曲線，整座大樓宛如波濤洶湧的海面，富于動感。高蒂還在米拉公寓房頂上造了一些奇形怪狀的突出物，有的像披上全副盔甲的軍士，有的像神話中的怪獸，有的像教堂的大鐘。其實，這是特殊形式的煙囪和通風管道。後來它們與古埃爾公園和聖家族大教堂一樣，也成了巴塞羅那的象征。

總之，米拉公寓裡裡外外都顯得非常怪異，甚至有些荒誕不經。但高迪卻認為，這是他建造的最好的房子，因為他認為，那是“用自然主義手法在建築上體現浪漫主義和反傳統精神最有說服力的作品”。

占地一萬一千平方公尺的米拉之家(Casa Mila)，堪稱高蒂落實自然主義最成熟的作品。從裡到外，整個結構既無棱也無角，全無直線的設計營造出無窮的空間流動感。

因為采用乳白原色的石材，米拉之家又被巴塞羅那人昵稱為采石場(La Pedrera)，外觀是令人難以置信的白色波浪形建築，配上精雕細緻的鍛鐵陽台，顯得雄偉大器而且豪華精緻，令人佩服高迪對鑄鐵素材之熟撚，并能将之發揮得淋漓盡緻。

由于米拉之家位于轉角，高迪想盡所有的方式節省空間，首先是建築的外觀采用看起來厚重，但實際上非常薄的石材闆；又設計了兩個天井，住家平面圖因此成為甜甜圈形，每一戶都能雙面采光，家中各個空間還得以互相串連，不但節省走道空間，内部也沒有任何一道牆是不可拆的，可謂是節省空間到最後一厘米，不論在當時還是今日，應該都是大膽、科學，而且前衛的設計。

除了外觀攝人，待你登上屋頂時，十幾個造型新穎前衛的“外星悍客”矗立其上，恍如穿越時空，呈現出的未來世界令人莞爾，其實這些都是排煙管或水塔，隻是高第習慣将其美化，變成一個美麗而可以遊憩的地方，不得不再次懾服于高第豐沛的想像力，即使近百年後的今天來看，一樣前衛耀眼！

不過，建于1906-1910年的米拉之家，命運坎坷，雖然原為工業巨子的豪宅，後來卻淪為賭場，也曾翻身為補習班和分租公寓。

1984年被聯合國教科文組織指定為世界文化遺産之後，才在1986年由卡沙文化基金會(Centre Calture Caixa Catalunya)以九億西币買下，又以十億西币整修，而重現其美麗。

設計聖家族教堂

建造這座教堂的想法是由巴塞羅那書商朱塞佩－瑪麗亞·博卡貝裡亞提出的。他是聖徒約瑟夫崇敬會的創始人，該會的會員紛紛為此慷慨解囊，還聘請了建築師弗朗西斯科·德比裡亞設計并主持建造。但開工不久建築師與崇敬會吵翻了，撂了挑子，古埃爾便建議請高迪接手主持其事。

它位于西班牙加泰羅尼亞地區的巴塞羅那市區中心，始建于1884年，保守估計竣工時間2050年，最樂觀的估計也要在2026年才能看到成品。盡管是一座未完工的建築物，但絲毫無損于它成為世界上最著名的景點之一。教堂主體以哥特式風格為主，細長的線條是主要特色，圓頂和内部結構則顯示出新哥特風格。這是他一生中最主要的作品、最偉大的建築，也可以說是他心血的結晶、榮譽的象征。

世人對巴比倫塔總有一種奇怪的偏愛，高迪也未能例外。他為教堂聖殿設計了三個宏偉的正門，每個門的上方安置4座尖塔，12座塔代表耶稣12個門徒。還有4座塔共同簇擁着一個中心尖塔，象征4位福音傳教士和基督本身。截止至2012年9月已完工兩個門共8座高塔。

在設計教堂内部裝飾時，他想方設法把《聖經》故事人物描繪得真實可信。為此，他煞費苦心地去尋找合适的真人做模特。譬如，他找到一個教堂守門人來描繪猶大，又好不容易找了一個有6個指頭的彪形大漢來描繪屠殺兒童的百夫長。此外，為了在一座門的正面表現被殘暴無道的猶太國王希律下令屠殺的數以百計嬰兒的形象，他還特地去找死嬰，制成石膏模型，挂在工作間的天花闆下面，工人見了都感到毛骨悚然。

170米的高塔、五顔六色的馬賽克裝飾、螺旋形的樓梯、宛如從牆上生長出來的栩栩如生的雕像……，龐大的建築顯得十分輕巧，有如孩子們在海灘上造起來的沙雕城堡。不過教堂顯得有些令人恐怖，難怪有的民衆稱之為“石頭構築的夢魇”。

但當羅馬教皇利奧十三世宣布支持建築這一教堂時，巴塞羅那人馬上便喜歡上這座教堂，也愛上它的建築師高迪了。

高迪之死

1926年6月10日，巴塞羅那舉行有軌電車通車典禮，全城喜氣洋洋。裝飾着彩旗、鮮花的電車在歡快的樂曲聲和雷鳴般的掌聲中開動了……突然，電車把一位老人撞倒了！

起初，沒有人知道他就是高迪。他穿着寒酸，形容枯槁，人們以為這個糟老頭子隻是個乞丐罷了。他被送到醫院後不久就斷了氣。像所有橫屍街頭的流浪漢一樣，過幾天就該送到公共墳場草草埋葬了。沒想到有一位老太太竟然認出這個老頭就是安東尼奧·高迪。天哪，他可是巴塞羅那最偉大的建築師和最傑出的公民，整個西班牙的驕傲啊！出殡那天，巴塞羅那全城的人都出來為他送葬、緻哀！

高迪被安葬在聖家族大教堂的地下墓室。這座大教堂至今尚未完全竣工。截止至2010年8月建設者已經是第五代了。由于資金匮乏，工程進展緩慢。工程平均每年耗資300萬美元。即使在資金供應很穩定的情況下，恐怕至少也還得建65年。實際上，誰也說不準究竟還得建多少年。高迪知道，這項工程開工時沒有他，完工時（如果能完工的話）也不會有他。也許，使這座教堂成為一個永恒的建築工程，成為像大自然一樣永恒的過程，正是天才高迪留給世人的禮物，正是高迪的初衷呢！

莫逆之交

1878年是高迪職業生涯中最為關鍵的一年。這年，他不僅獲得了建築師的稱号，更主要的是結識了歐塞維奧·古埃爾這位後來成為他的保護人和同盟者的朋友。n古埃爾既不介意高迪那落落寡合的性格，也不在意他那乖張古怪的脾氣，因為他深信，站在他面前的是一位建築學天才。看來，他也已認同了這樣一個真理：“正常人往往沒有什麼才氣，而天才卻常常像個瘋子。”高迪的每一個新奇的構思，在旁人看來都可能是絕對瘋狂的想法，但在古埃爾那裡總能引起欣喜若狂的反應。由高迪設計和古埃爾出資建築的古埃爾莊園、墓室、殿堂、公園、宅邸、亭台等，都成了屬于西班牙和全世界的建築藝術傑作。高迪在此中得到的是每個創作者所渴望的東西：充分自由地表現自我，而不必後顧财力之憂。n除了工作，高迪沒有任何别的愛好和需求。在生活上他真顯得有點傻氣、瘋癫。他常年留着大胡子，成天是一副陰沉沉、讓人捉摸不透的表情。除了古埃爾，他沒有别的朋友。他隻說加泰羅尼亞語，對工人有什麼交代就得通過翻譯。他隻帶了兩個學生在身邊，多一個他都嫌煩。他似乎覺得，隻要與這兩個學生交往，就能保持他與整個世界的平衡了。n他吃得比工人還簡單、随便，有時幹脆就忘了吃飯，他的學生隻得塞幾片面包給他充饑。他的穿着更是随便，往往三年五年天天穿同一套衣服，襯衫是又髒又破。看着他那副窮酸樣子，還真有人拿他當乞丐施舍。

生平年表

1852年6月25日誕生于加泰羅尼亞小城雷烏斯(Reus)

1870年進入巴塞羅那建築學校就讀

1877年畢業設計為一所大學的禮堂

1878年獲得了建築師的稱号,且結識了歐塞維奧·古埃爾

1883年主持聖家族大教堂的修建

1900年決定建造“古埃爾公園”

1926年6月10日于巴塞羅那有軌電車通車典禮被電車撞倒去世

作品年表

1877-1882，休達德拉公園

1883-1888，文森之家Casa Vicens

1884-1887，被列入世界遺産中

1883-1885，随性居

1884-1887，奎爾别墅Finca Guell

1884-1926，聖家堂Sagrada Família，被列入世界遺産中

1886-1889，奎爾宮Palau Guell，被列入世界遺産中

1887-1894，阿斯托加主教宮

1888-1894，聖德雷沙學院Collegi de les Teresianes

1898-1904，卡佛之家Casa Calvet

1898-1915，奎爾紡織村及教堂Colonia Guell

1900-1902，貝列斯誇爾德Bellesguard

1900-1914，奎爾公園Parque Güell，被列入世界遺産中

1901-1902，米拉勒之門Puerta de la Finca Miralles

1904-1906，巴由之家Casa Batlló，被列入世界遺産中

1906-1910，米拉之家Casa Milá，被列入世界遺産中

1909-1910，聖家堂教會學校Sagrada Familia Parish School，其教堂地下室被列入世界遺産中

共有7處安東尼·高迪的建築作品被列入世界遺産。

紀錄片

1984年上映的紀錄片，日本導演勅使河原宏執導。這部紀錄片因有詩一般的韻律和日本導演獨特的風格而聞名。此外，片中主角——高迪的建築作品更是令人大開眼界，瞠目結舌！

終生不娶

一般說來，社會輿論普遍認為搞藝術的人觸覺會更纖細，情感會更豐富，像畢加索呀，梵高呀，都是這方面傑出而著名的例子；與此相反，科學家尤其是物理學家往往被認為是，相對枯燥和邋遢的一群人，比如愛因斯坦，他那著名的裹着一條舊毛毯的招牌形象曾令許多仰慕他的女人望而卻步，以為他的大腦袋裡除了相對論就沒有為風花雪月開辟哪怕一條淺嘗辄止的溝回。

其實不然。愛因斯坦的人生除了相對論，還有一大娛樂特色就是他酷愛拉小提琴，尤其是當那些崇拜他的女學生坐滿一屋子，而座中又頗有幾個姿色不凡明眸善睐一汪春水似的望向他時，他的琴聲會更加悠揚、婉轉、多情。而安東尼·高迪-科爾内特(Antoni Gaudíi Cornet)，整個巴塞羅納乃至西班牙建築業的天才、大師、靈魂，那樣一個把硬邦邦的建築線條變魔術般地化解成繞指柔腸的男子，那樣一個笃信幻想和童心的感性的人，卻在畢生裡沒有顯示出對異性的渴慕，隻是冷冰冰地總結過一句：“為避免陷于失望，不應受幻覺的誘惑”，來似通非通地解釋他為何終生不娶的原因。

所有關于高迪生平的西班牙文和英文的資料，其重點都集中在三件最重要的作品和一次重大的事故：一，古埃爾公園(1900-1914)；二，米拉公寓(1906-1910)；三，聖家族大教堂(1909至今未完成)，而沒有絲毫文字洩露他的情人、妻子，甚至是轉瞬即逝的羅曼史。這像是一個“搞藝術的”所普遍擁有的、富有傳奇色彩的人生嗎？

在高迪的眼中，一切靈感來源于自然和幻想：海浪的弧度、海螺的紋路、蜂巢的格緻、神話人物的形狀，都是他酷愛采用的表達思路，他痛恨硬邦邦的直線，樂于用柔和的曲線和五彩的顔色表達一切，甚至每一個煙囪的造型、每一塊磚的擺法，他都有興趣玩味半天。因此他承包的工程都成了鴻篇巨制，古埃爾公園整整耗費了14年，而聖家族直到他死後仍未竟，如果投資穩定(每年需耗資300萬美元)的話，至少也得再建65年方可竣工。

至于那次重大事故，則更讓人感到遺憾，——1926年高迪在全巴塞羅納有軌電車通行禮上被這一新興交通工具撞翻，然後撒手人寰；如果不是被一個很仰慕他的老太太在窮人醫院裡(西班牙的窮人醫院有福利性質，不用付費)及時認出他的屍體來，也許衣衫褴褛的偶像高迪就被拉到公共墳場草草埋掉，當然也不會發生後來的全城風光大葬了。

高迪似乎就是為建築而生，他死後也幹脆被安放在遺作聖家族大教堂的地下室，他終生都像是一個閉塞的死腦筋一樣完全沉浸在自己的童話世界裡，而冷落了窗外的人間春色，其邋遢形象比愛因斯坦更是有過之而無不及，常常走在街頭還能收到路人撒給他的兩個小錢。

有野史說，高迪其實有過一段短暫的羅曼史，但被那不知名的姑娘拒絕了，她拒絕成為他天才高迪聲名顯赫的夫人，卻選擇做一平凡西班牙男人的老婆。雖然對于世界而言，高迪是西班牙人；但對于西班牙人而言，高迪是優秀的加泰羅尼亞人，是巴塞羅納人，這個地域的界定有點像上海人在中國的地位。加泰羅尼亞語是西班牙的官方語言之一，與正統的西班牙語(卡斯蒂利亞語)同屬羅馬語族，但有自己的語音和語調，寫法也有一定差别，但總的說來還是方言與方言的區别。

加泰羅尼亞語的情況有點像中國的粵語，在許多西方人尤其是生意人的眼裡，粵語甚至比普通話有更廣泛的溝通價值。而高迪從來就不是一個生意人，光看他把古埃爾公園建築在“隻有山羊才能爬上去”的山坡上就能明白端倪。高迪始終是一個寂寞的獨行俠，他在全西班牙設計和主持工程，卻堅持着隻有四個省才通行的加泰羅尼亞語，為了工作，他甚至要帶上兩個卡斯蒂利亞語的翻譯，其餘時間，或者說他根本沒有給自己留任何時間，始終保持着一個緘默隐忍的工作狂的本色。

這令我想起了一部畫面和音樂都堪稱精緻的電影《海上鋼琴師》，高迪就像是那個才華橫溢而感情内斂的羞澀的鋼琴師，他自有他豐富多彩的内心世界，卻因此喪失了與外界交流的勇氣和力量，導緻最後眼睜睜地看着年輕的愛情擦肩而過，無能為力。

我相信，那個當年拒絕嫁給高迪的姑娘其實做了一個聰明的決定，如果她對婚姻的理想是做一平凡的賢妻良母，而非成為名枷利鎖下不快樂的怨婦的話，她實在沒必要選擇一個連小提琴都不會拉的所謂工作狂藝術大師。給整個西班牙帶來快樂的男人，并不一定就能給她帶來快樂。也許每個男人都需要愛情，但并不是每個男人都需要老婆，尤其是那些太有成就的男人，很多時候隻需要配備一個鐘點工幫他打掃房間就足夠了。