關于本書
劉亮程是真正的作家,也是真正的農民,是真正的農民作家。作為農民,寫作真正是他業餘的事情;而作為作家,他卻無時不在創作,即使在他扛着一把鐵鍁在田間地頭閑逛的時候。在文章裡,劉亮程是一個農民,但是作為農民的他,是否意識到自己是個作家呢——或者說,在他的内心深處,是否也以作家自許呢?
我不知道。我揣測,在他的村莊裡,在與他一樣日出而作日沒而息的村民們的眼裡,這個無事扛着鐵鍁閑逛,到處亂挖,常常不走正道卻偏要走無人走過的草叢中的人一定是個難以捉摸、有些古怪的人吧。在他們眼裡,這個說不出卻總覺着有點不一樣的人是不是有點神秘呢?當然,他們也許不知道這個人在跟他們一樣的勞作之外,還喜歡偷偷觀察着村裡的人,以及驢,兔,飛鳥,螞蟻,蚊子,以及風中的野草和落葉,甚至村東頭以及村西頭的陽光……
擺在你面前的是劉亮程的散文集——《一個人的村莊》。劉亮程不同于其他作家所寫農村的一個重要特點是,他不是站在一邊以“體驗生活”的作家的身份來寫,而是寫他自己的村莊,他眼中的、心中的、生于斯長于斯、亦必葬于斯的這一方土地。這就是《一個人的村莊》之命題和立意所在吧。
圖書目錄
第一輯人畜共居的村莊
1狗這一輩子
2我改變的事物
3通驢性的人
4逃跑的馬
5與蟲共眠
6馮四
7剩下的事情
8一條土路
9住多久才算是家
10,人畜共居的村莊
11村東頭的人和村西頭的人
12黃沙梁
13春天的步調
14幹點錯事
15别人的村莊
16寒風吹徹
17野地上的麥子
18一個人的村莊(節選)
第二輯風中的院門
1風中的院門
2炊煙是村莊的根
3鳥叫
4捉迷藏
5風改變了所有人的一生
6天邊大火
7誰的影子
8那時候的陽光和風
9共同的家
10兩條狗
11永遠一樣的黃昏
12最後一隻貓
13追狗
14兩窩螞蟻
15我的樹
16樹會記住許多事
17我認識那根木頭
18老根底子
19一個長夢
20老皇渠村的地窩子
21春天多遠
22高處
23誰驚擾了我
24我受的教育
25韓老二的死
26村莊的頭
27走着走着剩下我一個人
28偷包米的賊
29空氣中多了一個人的呼吸
30一場叫劉二的風
第三輯家園荒蕪
1隻有故土
2一個人回來
3走近黃沙梁
4扔掉的路
5南人死了
6房子的主人回來了
7一頓晚飯
8好多樹
9留下這個村莊
10隻剩下風
11閉着眼睛走路
12父親
13木匠
14坑窪地
15一截土牆
16狗全掙死了
17兩個村子
18清點人數
19一村懶人
20成長
21大樹根
22那些鳥會認人
23坡上的村子
24我們家的一段路
25遠遠的敲門聲
26家園荒蕪
27柴火
28我的死
29誰喊住我
30今生今世的證據
31我擋住了什麼
32最後時光
作者簡介
劉亮程是20世紀中國最後一位散文家,其文字樸素而曠遠,有人稱之為“鄉村哲學家”。學者林賢治認為:“他的作品,陽光充沛,令人想起高更筆下的塔希提島……”作家李銳認為:“在這片垃圾遍地,精神腐敗,互相複制的沙漠上,讀到農民劉亮程的這組散文,真有來到綠洲的喜悅和安慰。”