内容简介
作为专为陪伴儿童而设计的太阳能人工智能机器人（AF，即artificial friend，直译为人造朋友），克拉拉具有极高的观察、推理、记忆与共情能力。最早，她坐在商店展示橱窗里，注视着街头路人以及橱窗前孩子的一举一动。克拉拉遇见了病重的女孩乔西。面对克拉拉这一款并不算最先进的机器人，乔西的母亲进行了严苛的询问和测验，甚至让克拉拉结合短暂的接触模仿女儿的动作。考验通过，克拉拉被他们带回家，全天候陪伴和照顾乔西的日常起居。克拉拉是迥异于其他人工智能机器人的存在，在基础功能之外，克拉拉对人类世界多了几分好奇和敏感，她对乔西的爱更是无私和细腻的，以至于有时候显得“逾越”了机器人的本职。克拉拉的特别，并不总为乔西家所有人所认可。
这段时期，克拉拉开始观察人类社会。人工智能和基因编辑这样的新兴技术，已经改变和分裂了社会。有钱人家的子弟大部分都是孤独的。他们不用亲自上学，而是用一种克拉拉称为“矩形板”的设备，接受屏幕里的教师辅导。同学之间通过定期的社交会议产生物理互动。同时，儿童分成“提升了的”和“没提升的”，也就是经过基因改造和未经基因改造的。经过基因改造的儿童在一起的时候会排斥未经改造的儿童，也会欺辱同样被他们视为异类的机友。乔西接受了基因改造，而她青梅竹马的朋友里克则无缘改造。他虽然才华横溢，却似乎注定要作为被遗弃的大众而沉沦底层，于是他的母亲于是找到了克拉拉给他补课。
随着乔西病情加重，家庭气氛的剧烈变化，一个颠覆性的真相浮出水面：原来，乔西的母亲当初选择克拉拉，不只是想为生病女儿找个小伙伴，而是希望克拉拉去“延续”可能随时离世的女儿的生命。所谓“延续”，其性质更接近于“复制”。当克拉拉彻底学习和掌握了乔西所有属性，再结合一个与乔西同样外形的“织物”，新的“乔西”将填补死去的乔西带给父母的内心创伤。克拉拉不能理解，只能无奈决定接受“延续乔西计划”，但是，克拉拉没有放弃拯救乔西。她如孤独而执着的勇士一般，奇迹般挽回了乔西的生命。恢复健康的乔西离家上大学，然后近乎“自然”一般，克拉拉被家人送去了丢弃机器人的堆场。临近生命的尽头，回忆起种种往事，克拉拉的口吻，依旧温暖、无私如阳光。
创作背景
《克拉拉与太阳》的故事源于石黑一雄在女儿年幼时为她编的一个童话：一个不怎么健康的孩子和她的娃娃被困在房间里，每天看日落。这个故事原本是他打算踏进儿童阅读市场的初步尝试，原计划将这个故事创作为一本写给小朋友的儿童插画书。
然而，他向女儿石黑直美征求意见时，女儿面无表情地告诉表示不能给孩子们看这样的故事，会给他们留下创伤。之后，石黑一雄与妻子交流时，产生了一个大胆的想法：这个“娃娃”也许可以是一个有思维和情感的机器人，这让石黑一雄大受启发，决定把这个故事写给成年人。这是石黑一雄在《别让我走》之后，再次涉足科幻题材。他表示，《别让我走》和《克拉拉与太阳》探讨了同一个问题，即真爱延缓或击败死亡的可能性。
人物介绍
克拉拉（Klara）
专为陪伴儿童而设计的人工智能机器人，具有极高的观察、推理、记忆与共情能力，看起来像法国女孩，顶着短且利落的发型。由于她的动力来自于太阳能，她对太阳有着特殊的感情，把它当作一个有生命的实体。她。最早，她坐在商店展示橱窗里，后来遇见了病重乔西，被她的母亲经过严格考验后带回了家。乔西母亲希望克拉拉去“延续”可能随时离世的女儿的生命，克拉拉不能理解，只能无奈决定接受，但是她最终挽回了乔西的生命。最终，她被送去了丢弃机器人的堆场。
乔西（Josie）
病入膏肓的女孩。14岁时遇见克拉拉，并把她带回了家。与里克是青梅竹马，后来两人渐行渐远。在克拉拉的不断祈祷下，她在朝阳的光辉中恢复了些许神志，竟起死回生，最终去上大学。
里克（Rick）
乔西唯一的邻居，学术能力很强，但是人生前景堪忧。曾喜欢乔西，后来两人渐行渐远。他认为，尽管他和乔西的人生道路可能不同，但他们的爱是真诚的，在某种程度上，他们会一直在一起。
作品鉴赏
影射社会
《克拉拉与太阳》用克拉拉的第一人称视角叙述，她拥有超乎寻常的观察力、旺盛的好奇心和强大的共情能力。但她看世界的方式和人类是不同的。在克拉拉的认知过程中，当代生活中似乎寻常的情境一次次地变形重组，她一次次深入了人间丰沛又含混的情感领地。在物质极度丰饶的发达技术时代，太多人沉浸在个人的痛苦和执念中——乔西的母亲终日恐惧女儿会夭折，里克的母亲执着于让儿子实现阶层跃升，青梅竹马的乔西和里克意识到他们在成长过程中渐行渐远。太多人因为过于顽固的“自我”而对旁人麻木冷酷时，试图和所有人共情的克拉拉，始终怀着初学者天真的热情，观察并体恤着她身边的一切人事。
在石黑一雄笔下，技术迭代把一部分体面人挤出舒适的圈层，沦落到“满是黑帮满是枪”的社区。中产家庭的父母们恐惧阶层跌落，为了获取优质教育资源，他们让子女接受基因提升，尽管这样做会让孩子有生命危险。没有接受基因提升的寒门子弟，终将与名师名校无缘。逐渐进入人类主流社会的机器人遭遇结构性的族群歧视，科学和技术没有弥合阵营的撕裂，而是变本加厉地加剧了。在高效运转、情感剥除的人间，人变得机械化，机器却学习做一个美好的人，学会爱，并输出了爱。观察和学习能力超强的克拉拉最初被乔西的母亲选中，并不是作为乔西的陪伴者，而是替代品——万一乔西死了，克拉拉将“成为”乔西，延续她的存在。制定这个计划的卡帕尔迪先生自称是理性信徒，他把感情用事当作需要纠正的偏差，以为机器可以在最大程度的学习后取代人。克拉拉却在学习的过程中看清了真相。
反映人伦
作为一个人工智能，克拉拉到底不是真正的人类，无法成为一切情感和认知的中心。而这种强烈的矛盾性，也是构成克拉拉悲剧命运的根本因素。此外，克拉拉和乔西一家的关系也是绝对不平等的，因为它本质上是个商品，虽然乔西母女对她很好，甚至做好了让她代替乔西的准备，但这仍然不足以使其摆脱这种本质上绝不对等的权力关系。乔西一家在感情上又非常依赖、接纳克拉拉。表面上看，作者似乎已经接受了人工智能作为未来社会的一份子而存在，然而事实上，这种存在对一个真正渴望融入人类的人工智能来说，又是极为残酷而屈辱的。正如现代人对待宠物的感情，那种貌似的极端付出和无私关爱不可避免地存在自我中心的一面，这种爱可以被理解为是一种单向的爱，一种一厢情愿的寄托，甚至还有许多幻觉，其真实性必然会受到质疑。反而从克拉拉身上体现出来的那种对人类的理解和向往却显得特别单纯，甚至表现出一种无目的性。这是因为对它进行价值预设的恰恰就是人类，它的全部意义都是人类，也只有人类才能赋予它。
因此，克拉拉在观看和理解人类时始终带有一种困惑，但系统又要求她必须带着“理解和认同”的预设来进行思考，这就是说，当克拉拉还未曾真正深入地熟悉并了解人类以前，她已经被要求需要尽可能，甚至完全地理解他们、认同他们。这显然是对人类之间认知过程的某种悖反，在通常的情况下，我们习惯的是先认知后认同的思维方式。这种由强烈的悖谬感而产生的反讽效果使得小说始终带有一种重审人伦的特质，通过对人工智能所寄予的深切期待，它指向的是人类自身的匮乏及愿望，是深藏在我们强烈欲求之下的，那种可悲的矛盾性和荒诞感。这一点在乔西母亲的身上表现得尤为淋漓。这位被公认为极度自私与自我中心的母亲，一个深陷进化升级的“幸福迷局”从始至终执迷不悔的后现代冷酷女性，却又极其看重甚至依赖她的“女儿”，无论是已经去世的姐姐萨尔，还是重病的妹妹乔西，甚至是可能将会替代乔西的克拉拉，这位母亲一边榨取着传统的血亲人伦能带给她的一切情感需求，一边又试图利用高科技将这种情感放置在能够与自我满足够成平衡的天平秤上。当她绝望地发现两个女儿都因为“提升”技术而死亡或即将死亡时，她仍然顽固地寄希望于从克拉拉对女儿的“模仿”中获得一份可以被“模仿”的亲情。
其实“提升”技术到底是一种怎样的技术，小说自始至终都没有展开说明，这使得这部小说与一般的硬科幻小说有了本质上的不同，后者将未解锁普及的前沿科学作为叙事得以成立的基石，而石黑一雄却甚至都不关心科技发展本身。他只着眼于科技对人类可能产生的后果，它是表现在伦理层面上的，他宁可从一条类似于“神秘主义”的通路去理解它，也不希望将它理解为人类工具理性之下的某一种必然结果。在这个意义上，我们可以认为作者仍然是一位传统作家，其价值取向中仍然存留浓厚的人文主义色彩。面对高科技下的人与人之间扭曲的情感关系，以及对作为悲剧来源的阶级跃层的残酷性，他的否定态度是明确的。但也像克拉拉贯穿始终的困惑一样，作者不愿意以批判的视角和书写方式去对抗这些问题，他的有节制的反讽和不尖锐的对抗，最终是为了赋予这困惑一些更丰富的内容，即为什么人类需要这些东西，在人的深渊一般的内心世界里，究竟隐藏着什么样的欲望和罪恶，使得人甚至愿意成为自己的试验品和牺牲品。
小说名叫《克拉拉与太阳》，侧面说明“太阳”是一个非常重要的意象。克拉拉的生命需要太阳的能量来维系，太阳就成了克拉拉心目中的神。当知道乔西的生命即将消逝时，它向它的神祈祷，希望神能以一种神秘的力量挽救乔西。这种告求的方式其实是非常古老的。但克拉拉的祈祷行为本身，却让我们看到了它第一次不再只是一个旁观者，一个替代品，而是变成了一个主体。通过“祈祷”这一方式，克拉拉成为了一个有意志、有独立思想、有情感和愿望的行动者，它跃出它本来该有的被动属性，跃出了它作为人工智能的“种属”，被赋予了“人”的属性。如果把太阳理解为一个永恒的自在的存在物，是一切能量、力量和价值的来源，而把克拉拉理解为一个在任何处境下都绝对需要它、依赖它的被造物，那么当后者在向前者祈求的时候，它们彼此“相认”，并产生极为亲密的一对一关系。而作为太阳神秘力量的受惠者，乔西及她代表的人类，虽然在“种属”方面是绝对高于人工智能的，却因为退到了故事的次要位置，他们看似强大、丰富，但在克拉拉和太阳面前，却仍然是软弱的。
然而小说最使人哀伤之处亦在这里，克拉拉完成了她的使命，被理所当然地丢弃，等待回收，其实也就是它作为一个人工智能的死亡。克拉拉并不是一个真正的“人”，但却被赋予了人类所不具备的灵魂的纯净性。而这纯洁，可能恰恰是人们一直追求却无法获得的。读者所感慨的其实并不是这些非人的灵魂的可贵，而是人类自己灵魂的虚空。
作品影响
荣誉表彰
2021年，该书入围第52届英国布克奖长名单。
作品评价
小说的背景虽然出人意料，但故事的内核却依然是一个典型的石黑一雄式命题。归根结底就是两个字：“人心”。它其实是借用人工智能，去探讨究竟存不存在独一无二的人性和个性。就这一点而言，它其实是一部非常传统的人文主义小说。——翻译家宋佥
作者简介
石黑一雄，1954年出生于日本长崎，5岁随父母移民英国。《远山淡影》《长日将尽》等八部作品为他赢得了包括诺贝尔文学奖和英国布克奖在内的诸多重要文学奖项。作品被翻译成超过五十种文字。2018年，石黑一雄因其在文学领域的杰出贡献，被英国女王伊丽莎白二世封为爵士。他同时还是法国艺术与文学骑士勋章和日本旭日重光章的受勋者。
